После протестов 2020 года Дарья оказалась в эмиграции с ребенком и мужем. Правда, супруг через какое-то время стал бывшим. Все остальное тоже не ладилось — ожидание документов затягивалось, а у сына диагностировали задержку в развитии. Несмотря на все это, женщина старается не унывать: занимается с мальчиком, пытается найти работу и выучилась на водителя автобуса. «Зеркало» поговорило с беларуской о трудностях последних лет и том, как она справляется со всем, что происходит.
Фонд BYSOL открыл сбор средств для Дарьи. Помочь можно по ссылке.
«Мы, родители, в ответе за то, в какой стране будут жить наши дети»
Дарье 37 лет, она родом из Бреста. События 2020 года пришлись на ее декрет: долгожданный ребенок супругов родился в 2019-м. До этого женщина работала экономисткой.
— C 9 августа начала выходить на мирные протесты и ходила до ноября, — вспоминает беларуска. — Сыну тогда был год, он оставался дома с отцом. Ребенок не стал преградой для моего участия в акциях, наоборот — понимала, что его будущее в моих руках. И мы, родители, в ответе за то, в какой стране будут жить наши дети. Тем более что акции действительно были мирными со стороны людей. Вся агрессия и насилие шли от силовиков: я видела, как в центре Бреста мужчину повалили на землю и стали бить его дубинкой по голове. В такие моменты стала с ними ругаться. Не знаю, как меня тогда не забрали. Но на нескольких акциях ощутила, что такое распыленный перцовый баллон рядом с твоим лицом.
В 2021 году, после того, как протесты затухли, большинство тех, с кем выходила Дарья, или уехали, или оказались за решеткой. Но она не хотела оставлять родной город до последнего, хотя в паспорте стояла шенгенская виза. На руках у нее был маленький ребенок, и тут она незапланированно забеременела вторым. К тому же с семьей жили три собаки и кот, которых женщина забрала из приюта. Решиться на переезд она смогла только после череды трагических событий.
— Беременность была проблемной, явно повлияли стрессы. Хоть я и удалила все свои соцсети и почистила телефон, жить в постоянном страхе оказалось невыносимо. И на середине срока я потеряла ребенка, — вспоминает беларуска. — Потом от ковида умерла бабушка, которая меня растила с 10 лет: родители не работали, злоупотребляли алкоголем, и она фактически взяла меня под опеку. А когда я оканчивала школу, бабушка помогла с репетиторами. Без нее не поступила бы, и кто знает, кем бы стала. Может, спилась бы даже. А кроме бабушки родных нет: отец умер еще в 2017 году, а с матерью отношений не поддерживаю.
Так, к осени 2021 года Дарью ничего не держало в Беларуси. Супруг на тот момент уже переехал в Польшу (договорились, что он отправится первым и освоится), сын подрос. Устав от постоянного страха, беларуска стала делать документы животным, чтобы в скором времени всем вместе уехать.
— Ничего хорошего в том состоянии нет, — вспоминает она. — Ты абсолютно законопослушный, порядочный человек, который никогда в жизни ничего не нарушал. Живешь и понимаешь, что в любой момент могут прийти и выбить двери. Хотя ты жена, мама, гражданка, которая исправно платит налоги. И вот так могут запросто разрушить твою жизнь и ребенка. Это страшно.
«Поняла, что мне надо заниматься сыном постоянно»
В начале 2022-го Дарья вывезла всех своих питомцев, собрала, сколько могла, вещей и переехала к мужу в Польшу, под Краков. На тот момент он уже нашел жилье и работу. Беларуска же ехала, вспоминает она, в никуда: не понимала, как будет жить и чем заниматься.
— Я очень эмоциональная, сильно переживаю. Но обычно негативные эмоции не длятся долго, удается переключиться. Потому что иначе страдания будут убивать изнутри, — делится женщина. — Само по себе так происходит, понимаю, нужно жить дальше и принимать ситуацию. Решать, что делать и как эту проблему можно использовать в своих целях. Наверное, так повлияло детство, я привыкла со всем справляться. Но своими принципами жизненными довольна.
После переезда были стандартные хлопоты по легализации и поиски работы. Но если супруг собеседницы смог найти место по специальности и устроиться сварщиком, то ее экономическое образование оказалось менее востребованным. Дарью взяли в приют для животных. Она смогла устроить ребенка в сад, свозить его на море. Казалось, все шло хорошо, если бы не одно «но».
— На самом деле о том, что сын может развиваться не совсем так, как нужно, подозревала еще в Беларуси, — делает оговорку женщина. — Ему тогда было два года, и я видела, что он слишком эмоциональный, очень пугливый, неспокойный. Проблемы с речью тоже замечала, он говорил только отдельные слова, но казалось, что это пройдет. А потом мы переехали, и я думала, что это все из-за нового языка, который на него свалился. Но когда сыну было три, отвела его здесь к неврологу. Врач подтвердила, что есть проблема в развитии. С тех пор он стал заниматься с логопедом (мы нашли занятия для украинских детей), но он был в другом городе — 50 километров в одну сторону.
Правда, вспоминает беларуска, занятия не особо помогали. Немного улучшилось состояние после поездки на море — мальчик стал произносить больше слов. Но в предложения все равно их не составлял. И когда ему исполнилось четыре, Дарья начала беспокоиться еще больше.
— В поликлинике педагог-психолог сказала, что ребенку нужны занятия не только с логопедом, но и с реабилитологом. Причем, к сожалению, нужны были «вчера», время оказалось утеряно, — делится она. — Потому что речь же влияет на все развитие. Поэтому поняла, что мне надо заниматься им постоянно, и ушла с работы, из-за которой практически его не видела. Это произошло полтора года назад. В 4,5 года он не разговаривал толком, произносил только отдельные слова. Если и получались фразы, то на каком-то непонятном языке. Только к пяти годам, после занятий, стал говорить предложениями. Сейчас он общается, но, к сожалению, есть проблемы психоэмоционального плана. Психиатр говорит, что, возможно, у него аутизм.
Новости о здоровье мальчика, признается Дарья, она восприняла спокойно. Говорит, благодарна, что все так, а не еще хуже. Женщина рассказывает, что больше переживала не из-за особенностей мальчика, а из-за того, как на него реагировали окружающие.
— Я расстраивалась, потому что мне очень не хочется, чтобы над ним смеялись, — делится собеседница. — Например, он разговаривал с польскими детьми, и они над ним посмеивались, потому что ничего не понимали. Возможно, если бы говорил на русском, было бы то же самое. Но сын очень обижался. Сейчас он ходит в интеграционный садик, там дети с инвалидностью, и к нему относятся как к равному. Это тоже очень важно для меня.
«Здесь очень много женщин водят автобусы»
В начале 2024 года Дарья пережила развод. Беларуска сразу делает оговорку: с мужем расстались друзьями, продолжают общаться, оба участвуют в жизни сына. Просто «так сложились обстоятельства».
— Не все отношения выдерживают эмиграцию. Особенно незапланированную, когда человек вынужден был оставить всю жить и погрузиться в новые проблемы. Я знаю очень много историй о разводах после переезда, даже среди моих знакомых, — говорит она. — Но мы не разошлись врагами, наоборот, у обоих нету никого ближе. Просто поняли, что лучше жить каждому своей жизнью, но с уважением относиться друг к другу, чем под одной крышей, но постоянно ссориться. К тому же решили, что и ребенку лучше, если родители будут в нормальных отношениях. Чтобы он не чувствовал себя виноватым, знал, что его любят с двух сторон, и видел нормальное общение между нами.
Правда, несмотря на спокойный развод, после него Дарья столкнулась с финансовыми проблемами. Нужно было оплачивать аренду квартиры, садик. Мальчик может ходить только в частный детсад: по рекомендации психиатра ему показаны маленькие группы.
— Бывший супруг знает, что я сижу дома и забочусь о его сыне. И он всегда старается помимо алиментов еще поддержать финансово, если есть возможность. Но с ноября прошлого года он на три с половиной месяца остался без работы и, естественно, никак не помогал, — рассказывает женщина.
Чтобы начать самой обеспечивать семью, в феврале 2024-го Дарья пошла на курсы водителя автобуса от местного центра занятости. Организовать все было непросто: на занятия приходилось ездить по 50 километров в одну сторону.
— Выбрала такую специальность, потому что в принципе люблю водить машину. Хотя, конечно, управлять своим личным авто и автобусом — это разные вещи, — отмечает она. — К тому же в мире сейчас такая ситуация, что я вообще не уверена, где буду находиться через какое-то количество лет. Возможно, будет второй поток эмиграции. Поэтому решила, что нужно быстро получить профессию, с которой в любой стране смогу заработать на хлеб с маслом. И во Франции, и в Португалии. Конечно, будут свои нюансы в плане языка, но все равно устроиться будет гораздо проще.
С момента записи на курсы до их окончания прошел почти год (пришлось долго ждать, пока появится возможность учиться бесплатно), и в ноябре Дарья начала сдавать экзамены. И если с теорией вопросов не возникло, то практический оказался сложнее. Но так как каждая попытка, по словам беларуски, стоит около 270 злотых (или 216 рублей по курсу Нацбанка на 8 апреля 2025 года), она решила пойти ва-банк: арендовать автобус и ездить на нем, пока не сдаст.
— К слову, здесь очень много женщин водят автобусы, — подчеркивает женщина.
В дополнение ко всем сложностям не так давно кот Дарьи внезапно заболел и умер. Позже болеть стала одна из собак, а у самой собеседницы появились панические атаки.
— Приступы начались около года назад, до этого ничего такого не было, — вспоминает она. — В самом начала даже не знала, что это, возникало ощущение, что у меня инсульт или я умираю, сердце колотится. Но уже начала работать с психологом, и по крайней мере знаю приемы, которые могут помочь контролировать ситуацию. Только недавно дошло, что за последние годы много каких-то событий произошло. И сейчас много страха, что я одна в чужой стране с ребенком, и не дай бог что случится. А еще часто снятся сны, что приезжаю в Беларусь и до меня доходит: «Боже, что же я наделала? Меня же сейчас заберут и посадят». Потом просыпаюсь и выдыхаю: это сон. Конечно, такие стрессы не проходят бесследно.
Несмотря на это, уверяет Дарья, сейчас она чувствует себя в безопасности — «и это главное». А финансовое положение, считает женщина, вынужденное, и с ним можно справиться.
— У меня такой характер, что умею с такими ситуациями разбираться. Еще с детства научилась сама решать свои проблемы, — рассказывает беларуска и делает оговорку: — Привыкаешь не надеяться на помощь со стороны, но оказывается, что все совсем не так. После публикации сбора на BYSOL поняла, насколько добрые наши люди по отношению друг к другу. Нам не просто помогают финансово, а еще нашли для ребенка беларусского психиатра. И откликаются до сих пор. Это очень приятно, очень греет, что люди пытаются друг другу протягивать руку помощи. Но надеюсь, что смогу скоро сдать все экзамены и наконец сама на себя рассчитывать.
